Historia de una amistad: 1907-1959 (Primera Parte)

Te escribo esta carta desde la lejanía sintiendo en el alma no poder asistir a tu aniversario. Antes que nada felicidades; y que cumplas muchos más. Espero que comprendas mi ausencia en un día tan especial para tí, pero no dudes que estaré contigo de corazón. ¿Cuántos son ya?. Parece que fue ayer, ¿verdad?.

Parece que fue ayer cuando juntos corríamos por el Prado de Santa Justa y juntos nos sentábamos a ver, nerviosos, como saltaban al campo nuestros ídolos balompedistas. ¿Recuerdas el revuelo que se formó cuando Manuel trajo de Escocia varias cajas llenas de camisetas? ¡Camisetas!, por fin. Hartos estaban nuestros ídolos de jugar con arapos semirotos que ningún favor hacía a nuestra ya de por sí ridícula imagen. Que si azules, que si rojos. ¿Te acuerdas cuando, mientras los mayores hablaban, nos escapamos y abrimos una de las cajas?. ¡Verdes y blancas!. Sin duda eran unas camisetas preciosas. O eso nos pareció a nosotros.

¿Y te acuerdas del Campo del Patronato? ¿Qué buenas tardes en la grada del frontón? Parece que fue ayer cuando perdimos aquella final del 31. Recuerdo que me dijiste que aquel era un equipo campeón. Y vaya si lo era; cuatro años después gananos la Liga. ¿Te acuerdas de Timimi, Unamuno, Peral, ...?. Parece que fue ayer.

De la guerra no quiere hablarte demasiado por los motivos que tu y yo sabemos. Pero, ¡que malamente le sentó al Betis la guerra!. ¿Te acuerdas del viejo Stadium de la Exposición? ¡Como echabas de menos tu grada del Frontón! Parece que fue ayer cuando Manuel y Pascual venían de recoger los billetes de la imprenta para la rifa del burro. ¿Recuerdas?. -Venga, tu por Sierpes y yo por Tetúan, que esto tiene que estar to vendío pa mañana. ¡Y las tortillas que hacía la mujer de Alfonsito cuando íbamos a Utrera!. Parece mentira ¿no?. Recuerdo aquel partido en el íbamos perdiendo, no recuerdo si era contra la Electromecánica o contra el Iliturgi, que te levantaste y, medio enfadado, gritaste ¡Viva er Beti manque pierda!. Hasta los jugadores se volvieron a ver quien era ese loco, mientras yo, avergonzado, me escondía tras mi gorra.

Nos costó salir de hay la verdad. ¿Recuerdas cuando llegó Villamarín? A tí te daba buena espina el gallego. En un partido, con el equipo todavía en Segunda recuerdo que debutó un chaval con 17 años. Nada más salir me dijiste: -¡No está gordo el niño ese ni ná!. Ese gordo era ni más ni menos que Luis. Del Sol, claro. -Jugando en Heliópolis no puede ser de otro sitio que del Sol- me dijiste. ¡Como nos llevaron a Primera el gallego y el gordito!. Mi memoria es precaria y no recuerdo como quedamos con el Sevilla en la inauguración de Nervión. Tu seguro que te acuerdas. ¡Qué berrinche cojiste cuando Villamarín vendió a Del Sol!, ¿te acuerdas?. Lastima que el gallego se nos fuera. Nunca morirá en nuestra cada vez más gastada memoria.